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Аннотация. На материале оценки вклада в науку американского химика Теодора 
Ричардса прослеживается и выявляется действие механизма, не позволяющего совре-
менникам уловить подлинное значение нового знания. Показывается, что при прочих 
равных условиях выше ценится тот результат, который сам придает больше ценности 
концептуальному фону, сквозь призму которого оценивается, – консолидирует, раз-
вертывает и подкрепляет его. Вот почему в сфере фундаментальных исследований 
ошибочные оценки прорывных открытий оказываются абсолютно неизбежными, не-
отделимыми от их восприятия, а критерий значимости тут не просто дает сбой, но и 
становится во многом бесполезным, а зачастую даже тормозит развитие науки. 
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Abstract. By analysis of the American chemist Theodore Richard’s contribution to chemistry, 
the author scrutinizes the mechanism preventing scientists from adequately judging the 
worth of new knowledge. It is shown that, the other things being equal, a scientific result is 
estimated the higher the more the value it imparts (by consolidating, unfolding, and sup-
porting) to the conceptual background through which it itself is assessed. That is why in the 
area of basic research, erroneous evaluations of discoveries turn out to be absolutely inev-
itable and inseparable from their reception. The criterion of relevance not merely fails there, 
but becomes frequently useless and even impedes the progress of knowledge. 

____________________________________________
 
Введение 
Радикально новые идеи в науке встречаются с 

недоверием и зачастую сталкиваются с неприятием. 
И чем выше степень новизны, тем ожесточеннее со-
противление, которое им оказывается. Это происхо-
дит не потому, что в них содержится какое-то особое 
качество, неприемлемое для научного сознания. 

Скорее они просто не вписываются в концептуаль-
ный фон эпохи – «догматику», усвоенную подавляю-
щим большинством действующих ученых. Она опре-
деляет некий стандарт восприятия, истолкования и 
представления явлений в данной предметной обла-
сти и тем самым устанавливает границы возможного 
и допустимого [1, p. 181–182]. И результаты всякого 
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исследования неизбежно пропускаются сквозь 
призму этого фона. Они могут претендовать на статус 
научного достижения лишь в том случае, если зай-
мут в нем определенное значимое место. Однако 
чем новее идея, тем сильнее она противопоставляет 
себя господствующей «догматике», а значит, тем 
меньше у нее шансов на одобрение. 

Это вовсе не значит, что наука не стремится к 
новому. Если бы дело обстояло так, в ней не было бы 
никакого развития. Более того, научный результат, 
вовсе не отличающийся новизной, по определению 
считается ничтожным и по крайней мере на словах 
отметается с порога. Но проблема в том, что всякое 
существенно новое с трудом укладывается в каркас 
сложившегося знания. Между тем ни один человек 
не в силах по достоинству оценить то, что выходит 
за пределы его разумения. Чем больше расхожде-
ние с известным и усвоенным, тем сложнее уловить 
подлинный смысл и будущий резонанс открытия. 
Неудивительно, что при прочих равных условиях 
выше ставится тот результат, который лучше пони-
мается, а значит, в общем случае содержит в себе 
меньше нового. 

Но это лишь одна сторона вопроса. Не менее 
важную роль играет актуальность, т. е. востребован-
ность, полученных результатов. Каждый из них оце-
нивается прямо пропорционально той роли, кото-
рую он призван сыграть в решении существующих 
теоретических и практических задач [2, p. 116–117]. 
Статус его будет тем весомее, чем теснее он сплета-
ется с концептуальным фоном эпохи. И наоборот, 
если открытие явственно не откликается на ее живо-
трепещущие вопросы, ему вряд ли стоит рассчиты-
вать на приоритетное место. А следовательно, оно и 
не будет признано крупным достижением. 

В таком подходе к продуктам научного труда 
есть своя логика. Если какой-то результат мало вос-
требован, то и ценится он ниже, чем тот, что счита-
ется более важным. Это по идее должно позволить 
не просто вознаграждать усилия ученых по справед-
ливости, но и изначально ориентировать их на вы-
полнение того, что способно принести более суще-
ственную отдачу. Однако загвоздка в том, что выяв-
ление значимости научного исследования и его по-
тенциальных результатов – отнюдь не тривиальная 
задача. И научное сознание едва справляется с ней 
даже в относительно простых случаях, где довольно 
легко прослеживается их связь с прикладными це-
лями и существующим знанием. Когда же дело до-
ходит до оценки фундаментальных результатов, слу-
чаются не просто ошибки, но фатальные заблужде- 

ния, подчас придающие производимым оценкам ка-
рикатурный оттенок. 

Это, конечно же, чаще всего не бросается в 
глаза сразу. Прозрение наступает обычно гораздо 
позже. Недооценка или переоценка становится зри-
мой и тем более очевидной только в исторической 
перспективе. Однако сам факт регулярного ретро-
спективного пересмотра значимости тех или иных 
«фрагментов» знания неизбежно бросает тень на 
способность научного сообщества адекватно оцени-
вать их действительную ценность для науки в эпоху, 
когда они возникают. 

Непреодолимые трудности встречаются, есте-
ственно, при «взвешивании» концептуальных нова-
ций, прорывающих горизонт научного знания и от-
крывающих путь в неизведанное. Радикальные идеи 
и озарения изначально недоступны большинству со-
временных им ученых, и потому нет ничего сверхъ-
естественного в том, что они остаются невостребо-
ванными в течение десятилетий, а иногда и столе-
тий. Их отвергают не из-за расхождений с опытом 
или внутренней противоречивости; такого рода до-
воды, хотя и приводятся, на поверку зачастую оказы-
ваются предвзятыми. Гораздо большим основанием 
для неприятия прорывных открытий выступает их 
малозначимость с точки зрения концептуального 
фона эпохи. Они неожидаемы и потому невостребо-
ванны для научного сознания, которое плохо пред-
ставляет, что с ними делать. 

Положение усугубляется тем, что на ту же стену 
натыкаются и экспериментальные данные, непо-
средственно не привязанные ни к какой теории. Если 
они не вписываются в концептуальный фон, то от-
вергаются ровно так же, как «неугодные» концепту-
альные построения. Например, ни один экспери-
мент в точности не подтверждал постоянства скоро-
сти света. Всегда отмечались большие или меньшие 
расхождения с ожидаемым значением. Тем не ме-
нее, постоянство скорости света остается в качестве 
постулата, и мало кто обсуждает всерьез природу 
этих отклонений, тогда как, возможно, именно в них 
заключается то, что, способно пролить новый свет на 
устройство мироздания. Физики удовлетворяются 
тем, что оно доказывается со все «возрастающей 
точностью», и выражают сомнение в необходимости 
дальнейшего повышения ее уровня. По той простой 
причине, что «пока теория запросов в этом смысле 
не предъявляет» [3, с. 65–66]. Иначе говоря, «оста-
точной» неточностью пренебрегают как раз потому, 
что та безразлична идейной установке, которой ру-
ководствуются. Несмотря на то, что данные экспери- 
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мента в принципе не могут не соответствовать опыту 
или быть логически непоследовательными, ибо но-
сят непосредственный характер, они замалчиваются 
с не меньшим успехом. Подобные результаты невоз-
можно объяснить на основе усвоенной «догма-
тики», и, чтобы избавиться от ненужного напряже-
ния, их просто отодвигают в тень. 

Нагляднее всего проявляется неспособность 
научного сознания по достоинству оценить масштаб 
открытия даже не тогда, когда отвергаются резуль-
таты, впоследствии признаваемые крупными проры-
вами в знании. Гораздо показательнее обратные 
случаи, когда в ранг принципиально важного, осно-
вополагающего результата возводится то, что на са-
мом деле не имеет большого значения, а иногда и 
попросту лишено всякого смысла. Причем речь идет 
не о досадных промахах отдельных ученых, не су-
мевших разобраться в нем, а о единодушном убеж-
дении всего научного сообщества, ни на йоту не со-
мневающегося в своем вердикте. 

В настоящей работе рассматривается как раз 
один из самых ярких случаев тотального «помраче-
ния» научного сознания. В течение многих лет оно 
предельно высоко оценивало и поощряло исследо-
вания американского химика Теодора Ричардса по 
уточнению атомных весов, увенчивая его всеми мыс-
лимыми наградами. Первые свидетельства того, что 
полученные им результаты в принципе не могли 
внести существенного вклада в прирост знания, по-
явились еще до того, как ему была присуждена за 
них Нобелевская премия. С каждым годом число 
этих свидетельств росло, но награды продолжали 
сыпаться на него, как из рога изобилия. Зато, когда 
окончательно выяснилось, что за определенным 
«разумным» порогом «точные измерения» атомных 
весов изначально бесплодны, Ричардс в одночасье 
превратился из научной глыбы в незначительную 
фигуру, в лучшем случае вскользь упоминаемую па-
рой строк в общем ряду лиц, экспериментировавших 
с химическими элементами. 

Как и почему такое происходит? 
Можно сказать, что ученый мир накрывает 

непроницаемая пелена затмения. И «очарование» 
научного сообщества результатами Ричардса обу-
словливалось всеобщим интересом к атомным ве-
сам и его искусством экспериментатора. Но беда в 
том, что это мало что проясняет. И было бы более 
продуктивным проследить и разобрать механизм, 
который не позволил правильно оценить действи-
тельный вклад Ричардса в науку. Это показало бы 
также, что на самом деле понимается под значимо- 

стью при оценке научного результата по горячим 
следам, и насколько эта значимость отличается от 
реального масштаба, открывающегося, когда откры-
тие пропускается сквозь призму трансформировав-
шегося концептуального фона и разбирается с вы-
соты более обширного знания и более глубокого по-
нимания мира. 

1. Абсолютное признание 
Ричардс был удостоен Нобелевской премии по 

химии за 1914 г. «за его точные измерения атомного 
веса большого числа химических элементов» [4, 
p. 80]. И действительно – вклад его как в определе-
ние значений атомных весов, так и в развитие экспе-
риментальных методик их измерения совершенно 
неоспорим. Его ценили за упорство и настойчивость 
в работе и нетерпимость к возможным неточностям 
и их скрытым источникам. «Любое вещество, – лю-
бил повторять он, – должно считаться нечистым, лю-
бая реакция должна считаться незавершенной, лю-
бое измерение должно считаться подверженным 
ошибкам, пока не доказано обратное» [5, p. 539]. И 
в течение трех десятилетий ученый последова-
тельно руководствовался этим принципом. 

Свою карьеру Ричардс начал, будучи студен-
том, с изучения атомного веса кислорода. Он при-
шел к выводу, что тот был завышен. Работая с окси-
дом меди, Ричардс заметил, что там содержался 
азот в качестве примеси. Отсюда он заключил, что 
атомный вес меди ниже, чем принято считать. Раз-
ница была незначительная (доли процента), но она 
не могла объясняться ошибками эксперимента. За 
эти и связанные с ними результаты он получил в 
1888 г., в двадцатилетнем возрасте, докторскую сте-
пень. Неудивительно, что его исследования при-
влекли к себе широкое внимание. 

На рубеже 80–90-х гг. XIX в. Ричардс, завершая 
свои эксперименты с медью, где использовался ба-
рий в виде одной из ее солей, выяснил, что атомный 
вес бария еще менее точен. В ходе работы он понял, 
что ошибки, допускавшиеся его предшественниками 
при изучении бария, могли повторяться и в отноше-
нии химически весьма близкого к нему элемента – 
стронция. Исправляя их, Ричардс получил более точ-
ные значения его атомного веса. Так, переходя от од-
ной задачи к другой, он сумел переопределить атом-
ные веса цинка, магния, никеля, кобальта, железа, 
серебра, углерода, азота и других элементов – в об-
щей сложности свыше 60. И в каждом случае его ре-
зультаты выглядели шагом вперед по сравнению с 
принятыми значениями. 
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Признание, которое получил Ричардс, было аб-
солютным. Оно не ограничилось Нобелевской пре-
мией. В 1910 г. Лондонское Королевское общество 
наградило его медалью Дэви. Через год он был удо-
стоен медали Фарадея Лондонским химическим об-
ществом. В 1912 г. Американское химическое обще-
ство вручило ему медаль Уилларда Гиббса. В 1916 г. 
Ричардс был награжден Институтом Франклина (Фи-
ладельфия) одноименной медалью. Он был почет-
ным доктором многих научных учреждений и два-
жды избирался президентом Американского хими-
ческого общества. И все это предназначалось чело-
веку, который за время своей исследовательской ка-
рьеры почти ничем, кроме уточнения атомных ве-
сов, не занимался и никакого другого вклада в науку 
не внес. 

Что же придавало исследованиям Ричардса 
столь высокую ценность в глазах ученого мира? 

Ричардс не был пионером в своих исследова-
ниях. Веса измеряли до него со времен Дальтона, 
предположившего, что атомы элементов различа-
ются по своему весу. Швед Берцелиус, считавший 
атомный вес основанием для упорядочения элемен-
тов, провел с 1814 по 1826 г. сотни экспериментов по 
очищению образцов и определению их атомных ве-
сов. Хотя прямые измерения были невозможны, уста-
навливалась разница в весах отдельных видов ато-
мов. И, поскольку элементы соединялись в опреде-
ленных пропорциях, можно было свести эти веса к од-
ному элементу. Дальтон взял за основу вес самого 
легкого элемента – водорода – и приравнял его к 1. 
Но водород не соединялся со многими элементами, 
создавая дополнительные трудности. Берцелиус же 
сравнивал с весом кислорода, вступающего в реак-
цию с большим числом элементов, приравняв его к 
100 [6, p. 74]. Так была создана целая номенклатура 
атомных весов. Эту работу продолжили француз Жан-
Батист Дюма и бельгиец Жан-Серве Стас, а затем ита-
льянцы Амедео Авогадро и Станислао Каниццаро. 
Она была настолько успешной, что на ее основе уда-
лось систематизировать элементы и составить их пе-
риодическую таблицу, которая связывала атомные 
веса с химическими свойствами. 

Однако дело шло не так гладко, как хотелось 
бы. Кроме того, что все время обнаруживались раз-
нообразные ошибки при определении атомных ве-
сов и вносились соответствующие исправления, в 
таблице Менделеева попадались серьезные анома-
лии, которые требовали объяснения. Скажем, ни-
кель занимал там место дальше кобальта, несмотря 
на то, что его атомный вес был меньше. Между хло- 

ром и превосходящим его по атомному весу калием 
располагался аргон, чей атомный вес, в свою оче-
редь, был выше, чем у калия [7, p. 497]. Кроме того, 
атомный вес аргона, равный 40, плохо «стыковался» 
с точно таким же значением у кальция. Некоторые 
предположили, что аргон имеет двухатомную струк-
туру, и его реальный вес составляет 20. Однако 
Рэмзи и Рейли показали, что это не так [6, p. 85]. Все 
это наталкивало на мысль, что атомные веса элемен-
тов определены еще с недостаточной точностью, и 
их дальнейшие измерения могут помочь внести яс-
ность в химическую картину мира. 

Другой – еще более важной – стороной медали 
было господствовавшее в химии представление о 
строении вещества. Еще в 1815 г., опираясь на уста-
новленные к тому времени атомные веса элементов, 
британский химик Уильям Праут, обративший вни-
мание на то, что «многие веса атомов близко подхо-
дят к круглым числам», выдвинул гипотезу об их со-
отношении друг с другом. Он построил таблицы для 
14 «простых тел» – от кислорода до бария, – из кото-
рых сделал вывод, что их атомные веса представ-
ляют собой целочисленные кратные к весу водорода 
[8, p. 326, 330]. Отсюда сама собой напрашивалась 
мысль о том, что водород является не чем иным, как 
первовеществом, из которого выстраивается весь 
окружающий мир. 

2. Вера в «первокирпичики» 
Многие подхватили гипотезу Праута. Одним из 

ее последовательных сторонников был другой бри-
танский ученый Томас Томсон, видевший в ней 
«прозорливую догадку». Он взялся проверить ее, так 
как считал, что она, будучи верной, «сразу же при-
дала бы атомным номерам простоту, о которой не 
подозревали, и поставила бы науку химии в новую и 
гораздо более благоприятную ситуацию». Говоря о 
своих результатах, Томсон подчеркивал, что для 
каждого изученного им вещества «не только 
найдено кратное атомному весу водорода», но и по-
казано, что все элементы, за небольшими исключе-
ниями, «являются кратными 0,25, или двум атомам 
водорода» [9, p. 26]. Это обстоятельство укрепило 
доверие к представлению о единообразии природы 
и преемственности уровней в ее строении, а главное 
подтвердило постоянство атомных весов и их осно-
вополагающую роль в химических взаимодействиях. 

Разумеется, не все приняли результаты Том-
сона. Тем более, что на них лежал некоторый налет 
тенденциозности, выражавшийся в том, что любые 
сомнения трактовались в пользу гипотезы Праута. 
Берцелиус, подвергший язвительной критике работу 
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Томсона, заявил, что тот, определяя «атомный вес 
каждого отдельного простого тела», «корректирует 
все происходящее перед ним». В основу исследова-
ния он «кладет только одну идею, а именно – что 
атомные веса всех тел точно составляют кратные во-
дорода». А потому все найденные его предшествен-
никами числа сводятся «к ближайшему кратному 
атомного веса водорода», затем пересчитываются 
атомные веса его соединений, и, наконец, выставля-
ются подогнанные атомные веса, в точности соответ-
ствующие друг другу. «Эта работа, – заключает Бер-
целиус, – принадлежит к немногим, от которых 
наука в самом деле не имеет совершенно никакой 
выгоды». Многое в ней, в т. ч. в ее эксперименталь-
ной части, сфабриковано «за письменным столом». 
А следовательно, «самая большая любезность, кото-
рую современники могли бы оказать автору, – это 
рассматривать его работу как никогда не выходив-
шую в свет» [10, p. 77]. Даже Стас, который начал 
свои исследования атомных весов с «почти абсолют-
ного доверия к точности праутовского принципа», в 
конце концов пришел к выводу, что это «не более 
чем иллюзия, чистой воды гипотеза, формально 
опровергнутая опытом». Он не сомневался в том, что 
любой, кто отбросит свои предрассудки и последует 
за природой, разделит убежденность в том, что «не 
существует общего знаменателя для весов простых 
тел, которые связываются, образуя все известные со-
единения». А потому «основание, на котором док-
тор Праут возвел свой закон, само лишено фунда-
мента» [11, p. 311–312, 418]. Однако такого рода 
нападки не могли опрокинуть гипотезу Праута. Они 
проламывали в ней бреши и несколько задвигали ее 
в тень, но не убивали интереса к ней. Захватываю-
щая простота и эвристический потенциал этого прин-
ципа пленяли химиков, и те верили, что более точ-
ное определение незыблемых атомных весов 
непременно приведет к его окончательному под-
тверждению. 

В то же время, поскольку надежда на экспери-
мент пока еще не вполне оправдывалась, ученые 
стали вносить существенные коррективы в саму ги-
потезу. Так, в начале 40-х гг. XIX в. Жан Галиссар де 
Мариньяк счел нужным уполовинить значение базо-
вой единицы. Обнаружив, что эквивалент бария, как 
и хлора, не является «целочисленным кратным к эк-
виваленту водорода», он признал первоначальную 
версию «закона Праута» уязвимой. Однако, по его 
словам, «достаточно слегка модифицировать ре-
зультат опыта, чтобы он стал точным кратным поло-
вины этого эквивалента». Скажем, если речь идет о 

барии, для которого в экспериментальных исследо-
ваниях получаются значения 68,55, 68,59 или 68,6, 
«все химики, которые склонны признать существо-
вание простых отношений между эквивалентами 
простых тел, примут, без сомнения, число 68,5» [12, 
p. 565]. Дюма, который тоже был уверен в здравости 
праутовской идеи, пошел еще дальше. В конце 1857 
г. он пришел к выводу, что атомные веса могут быть 
кратными не только этой единице или ее половине, 
но и четверти. Соглашаясь с тем, что наблюдаются 
явные нарушения «закона Праута», он, тем не ме-
нее, не считал его иллюзией и полагал, что неболь-
шое уточнение может вернуть тому утраченный 
было статус. «Эквиваленты простых тел, – формули-
ровал свой вывод Дюма, – часто являются целочис-
ленными кратными эквивалента водорода, взятого 
за единицу». Но, «когда речь идет о хлоре, барии, 
марганце, никеле, кобальте и свинце, равно как и 
двойном эквиваленте алюминия, цинка и стронция, 
единица, с которой надлежит сравнивать их, равна 
только 0,5 эквивалента водорода» [13, p. 12–13]. И 
все же последовательное дробление «первоос-
новы» не выглядело особенно убедительным. Оно, 
конечно же, отпугивало даже тех, кому идея Праута 
в общем-то импонировала. 

Тем не менее, отношение к гипотезе Праута в 
целом оставалось сочувственным. Несмотря на ее 
далеко не полное согласие с результатами экспери-
мента, многими она воспринималась как предвосхи-
щение закона природы. Лучше других это выразил в 
1860 г. Мариньяк, который был уверен, что в ней 
ухвачена реальность, а расхождения объясняются 
действием «посторонних» сил, По его словам, какая-
то «неведомая причина», «вероятно, отличная от из-
вестных нам физических и химических факторов, ко-
торая обусловливает определенные группировки 
атомов единого первовещества», вторгается в про-
цесс возникновения из него химических элементов, 
ввиду чего их атомные веса «не составляют в точно-
сти сумму весов первичных атомов, которые его со-
ставляют» [12, p. 701]. Через два десятилетия Френк 
Кларк, который и сам внес заметный вклад в уточне-
ние атомных весов, уверенно заявлял, что «ни одно 
из кажущихся исключений из закона Праута не явля-
ется необъяснимым». А некоторые из них, если изу-
чить их должным образом, в действительности ока-
жутся его сильным подкреплением. Если же еще 
принять в качестве допустимых «полукратные», 
останется небольшое число исключений, и разумнее 
предположить, что они «обязаны невыявленным си-
стематическим ошибкам», нежели счесть многочис- 
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ленные соответствия «просто случайными». Кларк 
признавался, что он «начал этот пересчет атомных 
весов со стойкого предубеждения к гипотезе 
Праута», но факты заставили его изменить свое отно-
шение к ней [14, p. 270–271]. Стало быть, вместо 
того, чтобы отбросить гипотезу Праута как опроверг-
нутую экспериментом, было бы правильнее напра-
вить усилия на выяснение механизма, отклоняю-
щего явления от предсказываемых ею схем. 

Еще более выпукло и определенно сформули-
ровал эту позицию ирландский химик Джон Маллет. 
Несмотря на то, что экспериментальные результаты 
Стаса по измерению атомных весов не вызывают 
возражений, его вывод о том, что «закон Праута 
несостоятелен или не поддерживается фактами», 
весьма сомнителен. Они, возможно, в значительной 
мере исключают случайные ошибки. Однако систе-
матические ошибки невозможно до конца устра-
нить, так как наше знание о природе вещества нико-
гда не будет полным. С другой стороны, «формы ма-
терии, которые, в том виде, как они известны нам 
при обычных условиях, мы называем элементами, 
могут быть подвержены поступательному разложе-
нию при чрезвычайно высоких температурах». И, 
если это так, и если атомы водорода являются по-
следней составляющей вещества или не очень да-
леки от нее по своей простоте, то очевидно, что «за-
кон Праута» или какая-то модификация его (вроде 
той, что предложена Дюма) должен быть справед-
лив, и «атомные веса всех других так называемых 
элементов должны быть кратными атомному весу 
водорода» или «той доли атома водорода, которая 
может получиться из распада самого этого тела» [15, 
p. 1033]. То есть гипотеза Праута выражает не просто 
количественные соотношения между элементами, 
но также и их преемственную связь друг с другом. 
Все элементы состоят из одних и тех же «первокир-
пичиков», из которых последовательно выстраива-
ются – от простого к сложному – и при определенных 
условиях распадаются на свои составляющие. 

3. Незыблемое тождество 
Маллет не ограничился умозрительными дово-

дами, а привел статистическое обоснование законо-
мерности экспериментальных данных, подкрепляю-
щих гипотезу Праута. Из 18 наиболее точно установ-
ленных значений атомных весов 10 приближаются к 
целому числу в пределах 1/10 единицы. Какова же ве-
роятность того, что это обстоятельство случайно? 
Расчет показывает, что есть лишь 1 шанс против 
1097,8, что речь идет о простом совпадении [15, 
p. 1034–1035]. При таких обстоятельствах отмахи- 

ваться от гипотезы Праута было бы верхом легко-
мыслия. 

Это ощущение стало еще сильнее после того, 
как Роберт Стратт в самом начале XX в. подтвердил 
вывод Маллета на основе более надежных данных, 
полученных Ричардсом, и несколько иного подхода 
к подсчету вероятностей. Он составил таблицу для 
девяти наиболее точно определенных атомных ве-
сов и, сложив разницы между каждым из них и бли-
жайшим целым числом, получил суммарное откло-
нение от целых значений. Вероятность такого откло-
нения оказалась равной 0,001159, т. е. примерно од-
ному шансу из тысячи. Затем, добавив к таблице еще 
18 элементов, чьи атомные веса были известны с 
точностью до двух знаков после запятой, Стратт вы-
числил ту же вероятность для всех 27 элементов, ко-
торая составила 0,00174, т. е. была всего лишь в пол-
тора раза больше, чем в случае с наиболее точно 
определенными атомными весами. Отсюда он за-
ключил, что расчет вероятностей «полностью под-
тверждает вердикт здравого смысла, что атомные 
веса стремятся к целым числам в гораздо большей 
мере, чем может быть здраво объяснено случайным 
совпадением». Вероятность такого совпадения не 
выше чем 1 к 1000, так что «у нас больше оснований 
верить в истинность какой-нибудь версии закона 
Праута, чем в достоверность многих исторических 
событий, которые всеми принимаются как бесспор-
ные» [16, p. 313–314]. А если так, то атомные веса 
представляют собой не просто свойства химических 
элементов, а фундаментальные константы природы. 
И, значит, их дальнейшее уточнение нужно не 
только и не столько для подкрепления гипотезы 
Праута, сколько для лучшего понимания структуры 
окружающего мира. 

Можно сказать, что это было общее видение 
научного сообщества в последней четверти XIX в. В 
1886 г. Уильям Крукс в своем обращении к Химиче-
ской секции Британской ассоциации констатировал, 
что химические элементы, вполне возможно, воз-
никли из немногих или даже одной-единственной 
«предковой» формы вещества, которую – по анало-
гии с протоплазмой – назвал «протайл» (от греческих 
слов πρώτη – первый и ύλη – вещество). И, хотя «каж-
дому известно, что недавние более точные опреде-
ления атомных весов различных элементов никоим 
образом не приводят их к тесной гармонии со значе-
ниями, которые требует закон Праута», «все же в не-
малом числе случаев действительные атомные веса 
столь близко подходят к тем, которые задаются ги-
потезой, что мы едва ли можем расценивать совпа- 
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дение как случайное». Вот почему мы имеем дело с 
«истиной, маскируемой каким-то остаточным про-
дуктом сопутствующих явлений, который нам еще не 
удается устранить» [17, p. 425, 427]. Таким образом, 
доверие к гипотезе Праута поддерживалось не 
только и не столько благодаря подкреплению ее 
опытом, сколько химическим мировоззрением той 
эпохи. С одной стороны, она конкретизировала 
принцип единообразия природы применительно к 
химическим элементам, а с другой – позволяла су-
щественно упорядочить хаотическое многообразие 
экспериментального материала и построить до-
вольно связную картину, в которой сложные кон-
струкции возводятся из элементарных строительных 
блоков. 

Разумеется, раздавались и робкие голоса со-
мнения по поводу непоколебимого постоянства 
атомных весов. Тот же Крукс пытался гибче истолко-
вать «закон Праута», объясняя его расхождения с ре-
зультатами экспериментов. Он высказал предполо-
жение, что атомные веса, хотя и представляют собой 
фундаментальные свойства элементов, не являются 
чем-то строго определенным, а скорее распределя-
ются в некотором диапазоне значений. По его сло-
вам, «когда мы говорим, что атомный вес, напри-
мер, кальция равен 40, мы на самом деле выражаем 
факт, что, тогда как большинство атомов кальция, 
действительно, обладают атомным весом 40, не-
мало из них представлены весами 39 и 41, чуть 
меньше – 38 и 42 и т. д.». Проведя параллель с нью-
тоновскими «старыми изношенными частицами», 
Крукс допустил – в некоторых случаях – возможность 
последовательной «рассортировки» этих тяжелых и 
легких атомов «посредством процесса, напоминаю-
щего химическое фракционирование». Он полагал, 
что такая «рассортировка» могла происходить как в 
ходе первичного уплотнения атомной материи, так и 
в различные геологические эпохи путем растворе-
ния и повторного осаждения разных оксидов [17, 
p. 429]. Но эти нотки сомнения были слышны не 
лучше, чем глас вопиющего в пустыне, и к ним мало 
кто прислушивался. Даже те, кто не был склонен 
поддержать гипотезу Праута и не верил, что атом-
ные веса являются величинами, кратными весу во-
дорода, и, следовательно, элементы происходят от 
одной первоосновы, были убеждены в постоянстве 
атомных весов и в их исключительной роли в объяс-
нении устройства мира. 

Неудивительно, что измерение атомных весов 
воспринималось научным сообществом в качестве 
чрезвычайно актуальной задачи. C одной стороны, 

оно было призвано внести ясность в периодическую 
таблицу и упорядочить отношения между элемен-
тами. Предстояло объяснить видимые несоответ-
ствия в ней и зависимость места элемента от его 
атомного веса. А с другой – знание точного значения 
базового свойства, обусловливающего, в конечном 
счете, поведение «первокирпичиков», из которых 
состоят вещи, поднимало завесу над тайнами миро-
здания. Как полагал сам Ричардс, «среди всех коли-
честв, стóящих точного измерения, свойства химиче-
ских элементов, безусловно, одни из самых фунда-
ментальных, так как элементы – это носители всех 
многообразных явлений, доступных нашему воспри-
ятию», а «восемьдесят с лишним характерных чисел, 
которые мы называем атомными весами, возможно, 
являются самыми поразительными физическими 
данными, предоставленными нам природой в отно-
шении ранних стадий эволюции вселенной. Они – 
молчаливые свидетельства возникновения космоса 
из хаоса, и их смысл – одно из первых дел химиче-
ского философа» [5, p. 538). Более того, «атомные 
веса гораздо более общи и фундаментальны, 
нежели константы астрономии – такие, как так назы-
ваемая гравитационная постоянная, продолжитель-
ность дня и ночи, правильное движение солнца и все 
другие несоизмеримые величины, которые более 
или менее случайным образом сложились в косми-
ческой системе» [18, p. 4]. Теперь эти слова не про-
сто звучат неубедительно, но и вызывают улыбку. 
Особенно если учесть, что они были произнесены 
накануне или даже после того, как стал очевидным 
нефундаментальный характер атомных весов. Од-
нако следует иметь в виду, что таково было общее 
мнение научного сообщества, которое и получило 
свое отражение в его отношении к исследованиям 
Ричардса. Всеми разделялась убежденность в том, 
что они являются принципиально важным шагом к 
построению исчерпывающей картины мира. 

4. Тектонические сдвиги 
Ирония в том, что именно тогда, когда цен-

ность результатов, достигнутых Ричардсом, полу-
чила наивысшее признание, разгорелись события, 
которые не просто подорвали их статус, но и при-
вели к тому, что они перестали связываться с про-
грессом химии. Пикантности добавляло то обстоя-
тельство, что в переосмысление места атомных ве-
сов в химической картине мира свой небольшой 
вклад внес и сам Ричардс. Он фактически подрубил 
сук, на котором сидел, ибо оказалось, что его иссле-
дования в действительности ничего принципиаль- 
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ного не могли поменять в знаниях о природе. И, если 
их не было вовсе, наука вряд ли потеряла бы многое. 

С конца XIX в. в круг научных интересов ворва-
лась радиоактивность. С ней пришло ясное осозна-
ние того, о чем прежде можно было только догады-
ваться. Оказалось, что, как и предвидел, например, 
Маллет, хотя и в несколько иной форме, атомы хи-
мических элементов нестабильны и могут распа-
даться, причем по определенным правилам. Это 
внесло совершенно новую струю в контекст химиче-
ских рассуждений о реальности. 

Из конечных продуктов радиоактивного рас-
пада особое внимание уделялось свинцу, поскольку 
тот повсеместно присутствовал в уране и тории ми-
нерального происхождения. В 1913 г. ученики ан-
глийского химика Фредерика Содди Александр Рас-
селл и Александр Флек открыли простой закон ра-
диоактивных превращений. Испускание атомом α- 
или β-частицы изменяет его свойства, но строго 
определенным образом. В случае α-частицы он сме-
щается на два места в периодической таблице в сто-
рону уменьшения атомного веса; если же лишается 
β-частицы, сдвиг происходит на одно место в проти-
воположном направлении. После трех превращений 
в любом порядке, если речь идет об одной α- и двух 
β-частицах, элемент возвращается на свое исходное 
место. При этом его атомный вес уменьшается на 4 
единицы, но по своим свойствам и даже спектру он 
не просто похож на исходный атом, но и химически 
неотличим от него. Содди и – независимо от него – 
австрийский химик Казимир Фаянс, исходя из этого 
правила, пришли к выводу, что атомный вес свинца, 
выделенного из радиоактивных минералов, может 
быть отличен от веса свинца обычного. 

В самом деле, если взять свинец, возникающий 
из распада урана и тория с атомными весами 238 и 
232, то окажется, что конечные продукты, занимая 
одно и то же 82-е место в периодической таблице и 
будучи химически идентичными, должны иметь 
атомные веса 206 и 208 соответственно. Между тем 
атомный вес обычного свинца равен 207,2 [19, 
p. 102–103, 105]. Отсюда напрашивается вывод, что 
один и тот же химический элемент в зависимости от 
происхождения может обладать различными атом-
ными весами. Это представляло собой серьезную 
проблему, которая требовала прояснения. 

Еще в 1910 г. Фредерик Содди выдвинул идею 
о том, что могут быть элементы, химически идентич-
ные, но различающиеся по радиоактивным свой-
ствам или даже по атомному весу. А в 1913 г. на 
съезде Британской ассоциации были прочитаны до- 

клады сразу на двух секциях – по радиоэлементам и 
периодическому закону и по однородности неона, – 
в которых она не просто развертывалась, но и дока-
зывалась. Поскольку требовалось как-то обозначить 
такие вещества, Содди придумал для них термин 

«изотоп» – от греческих слов ἲσος – одинаковый, 
идентичный и τόπος – место [20, p. 5–6]. Но он не 
остановился на этом, а пошел дальше, предположив, 
возрождая идею Крукса, что «обычный свинец явля-
ется скорее смесью изотопов, а не единым однород-
ным элементом» [19, p. 105]. Это означало, что атом-
ный вес – не просто не фундаментальное, но даже не 
самостоятельное свойство, а производное от чего-то 
другого, обусловливающего расположение в перио-
дической таблице и химические свойства элемента. 

Но, чтобы убедить окружающих в правильно-
сти этой идеи, одних умозрительных соображений 
было мало. Требовались экспериментальные под-
тверждения. Атомный вес свинца, полученного из 
как можно более свободных от тория урановых ма-
териалов, был определен в 1913 г. Ричардсом и ас-
систентом Фаянса Максом Лембертом, которого тот 
специально послал в Гарвард вместе с образцами 
минералов. Опыты проводились со свинцом, извле-
ченным из уранита из Северной Каролины, богем-
ской и английской урановых смолок. В первом слу-
чае атомный вес был равен 206,4, во втором – 206,6 
и в третьем – 206,8 [21, p. 1914]. Как отмечал впо-
следствии Ричардс, разница составляла 0,3 про-
цента, т. е. «далеко превышала возможную ошибку 
эксперимента» [18, p. 5]. Но еще важнее были замет-
ные отклонения атомных весов от «стандарта» обыч-
ного свинца в зависимости от того, откуда происхо-
дили минералы. 

В 1914 г. Содди и Генри Хайман получили сви-
нец из цейлонского торита, который содержал 
62 процента оксида тория и только 0,4 процента ок-
сида свинца. Низкая доля свинца свидетельствовала 
о том, что он радиоактивного происхождения, и пер-
воначально в минерале его не было. Из 1 кг мине-
рала после тщательной очистки было извлечено 1,2 г 
свинца, чей атомный вес был определен двумя раз-
личными методами. Один из них привел к значению 
208,5, а другой – 208,4 [22]. Это еще раз показало, что 
у одного и того же элемента может быть разный 
атомный вес. 

В 1915 г. австрийские химики Отто Хенигшмид 
и Стефания Горовиц изучали свинец, извлеченный из 
очень чистой урановой смолки, привезенной из Во-
сточной Африки, а также из норвежского бреггерита. 
Установленные ими значения атомного веса равня- 
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лись 206,05 и 206,06 соответственно [23]. В том же 
году Томас Мертон показал, что спектры свинца с 
атомным весом 206,05 и обычного свинца полно-
стью идентичны [24]. Год спустя Ричардс и Чарлз 
Уадсворт опубликовали результаты определения 
атомного веса свинца, полученного из различных 
урановых материалов. В случае австралийского кар-
нонита он составил 206,34, а для норвежского клеве-
ита – 206,08. Точность измерений в существенной 
мере зависела от соотношения урана к торию в об-
разце. Чем меньше доля урана, тем они лучше [25, 
p. 1916]. Поэтому в 1918 г. Хенигшмид выделил сви-
нец из норвежского торита с еще меньшим соотно-
шением урана к торию. Атомный вес этого свинца со-
ставил 207,9. А через год для трех цейлонских тори-
анитов, содержавших как уран, так и торий (11,8 %; 
20,2 % и 26,8 % – первого и 68,9 %; 62,7 % и 57 % – 
второго), он получил значения атомного веса свинца 
207,2, 206,9 и 206,8 соответственно [26, p. 108–109]. 
Все это убедительно показывало, что атомный вес 
свинца не просто существенно меняется при пере-
ходе от одних образцов к другим. В действительно-
сти он является не константой природы, а средним 
значением для изотопов, входящих в их состав. Что 
же касается обычного свинца, то его атомный вес, 
весьма близкий к 207, можно истолковать как сред-
нее для атомов свинца, возникших в результате рас-
пада урана и тория в ходе геологических процессов. 

До того не было известно случаев вариации 
атомных весов. Минералы добывались в разных ча-
стях света, но особых различий не отмечалось. А 
если они и случались, то объяснялись ошибками экс-
перимента. Поэтому ничто не могло подорвать 
убеждения химиков в неизменности атомного веса. 
Но радиоактивность перевернула эту идиллическую 
картину. 

Старая концепция атома как неизменной, кос-
ной и неделимой сущности не могла справиться с ра-
диоактивными явлениями. Джозеф Томсон показал, 
что даже простейший атом в действительности чрез-
вычайно сложен. Его второй спектр складывается из 
тысяч различных линий, чьи частоты таковы, что 
трудно поверить в их принадлежность к одной и той 
же серии (как в первом спектре). «Электрон и поло-
жительный заряд, – замечает Томсон, – создают во-
круг себя электрическое поле, и оно является, веро-
ятно, сложнейшей частью механизма». Можно пред-
ставить его «как состоящий из большого числа сило-
вых линий – с одним концом – в электроне, а другим 
– в положительном заряде, – выходящих в простран-
ство за пределами атома, и предположить, что эти 

силовые линии способны перемещаться, даже когда 
их концы находятся в покое, и тем самым колебаться 
независимо от электронов» [27, p. 21]. Что же каса-
ется других атомов, то их устройство еще сложнее 
[28, p. 114–117]. Они состоят из множества электро-
нов (изолированных отрицательных зарядов элек-
тричества), движущихся по определенным орбитам 
со значительными скоростями в поле однородного 
положительного электричества. 

Некоторые электроны в атомах сходят со своей 
орбиты и выбрасываются за его пределы. Тяжелые 
атомы содержат очень большое число электронов, и 
это – при прочих равных условиях – делает их более 
нестабильными. Они же обладают и наибольшей ра-
диоактивностью. 

Самым тяжелым из известных элементов был 
уран (238,5). За ним (в сторону уменьшения массы) 
шел торий (232,5). У обоих наблюдалась высокая ра-
диоактивность. Но самым радиоактивным из ши-
роко распространенных веществ считался радий 
(227). В этом отношении он далеко (в 1,5 млн раз) 
превосходил уран, что противоречило представле-
нию о пропорциональности радиоактивности атом-
ному весу. 

Радий обладает огромной суммарной внутрен-
ней энергией. Это проявляется, в частности, в том, 
что его распад сопровождается выделением громад-
ного количества тепла. Но внутренняя энергия радия 
представляет собой сумму кинетических энергий его 
электронов. А раз так, значит, их скорости очень ве-
лики. Иначе говоря, они предположительно дви-
жутся гораздо быстрее, чем в атомах других элемен-
тов и потому с большей вероятностью могут выле-
тать из своих атомов. Вот почему радий более радио-
активен, чем, скажем, уран или торий, чьи элек-
троны гораздо медленнее, 

Превращения радия сопровождаются испуска-
нием альфа-, бета- и гамма-частиц. Распад продол-
жается до тех пор, пока не возникает более или мене 
стабильный свинец, который получил название «пе-
пел радия». Нечто подобное происходит с ураном, 
торием и актинием. Тем самым через ряд последо-
вательных метафорфоз из одних элементов получа-
ются другие, сильно отличающиеся от них как по 
атомному весу, так и по месту в периодической таб-
лице. 

Отсюда можно сделать несколько принципи-
ально важных выводов, имеющих непосредствен-
ное отношение к строению вещества. Во-первых, 
атом не является простой сущностью, а напротив, об-
ладает весьма сложной внутренней структурой. Во-
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вторых, он нестабилен и может меняться, распада-
ясь на составляющие. И, в-третьих, его взаимодей-
ствия со средой могут приводить к потере частиц со-
держащегося в нем вещества и сопряженной с ними 
энергии, что неизбежно оказывает влияние и на вес. 
Следовательно, атомный вес не является чем-то по-
стоянным и тем более однозначно определенным, 
подразумевающим возможность точного определе-
ния своей величины. 

Это представление, сформировавшееся в физи-
ческих исследованиях радиоактивности, ворвавшись 
в химию, полностью изменило в ней расстановку 
приоритетов. То, что считалось невозможным, стало 
вполне осуществимым, а то, что казалось абсолютно 
необходимым, оказалось совершенно ненужным. 
Это раздвинуло концептуальный горизонт химии, и 
она стала смотреть на исследования и получаемые в 
них результаты сквозь призму иной перспективы. 
Постоянная направленность на уточнение атомных 
весов, служившая доминантой химического сообще-
ства в течение целого столетия, в одночасье превра-
тилась в ложный ориентир и бессмысленную уста-
новку, мобилизующую напрасные усилия и только 
отдаляющую от углубленного понимания реальной 
картины мира. 

5. Низвержение с пьедестала 
Тектонические сдвиги, произошедшие в 

недрах физического знания, изменили и краеуголь-
ные камни химии. Выяснилось, что химический эле-
мент не является чем-то неизменным и однород-
ным. То, что он своеобразен и обладает уникальным 
спектром, не доказывает единообразия его атомов. 
У одного и того же элемента могут быть «разная 
атомная структура и стабильность», которые прояв-
ляются, когда тот «претерпевает радиоактивное пре-
вращение», а в некоторых случаях – даже «разные 
атомные веса» [19, p. 139]. Сам по себе этот факт не 
содержал в себе ничего радикально нового и факти-
чески не выходил за рамки дальтоновского взгляда 
на строение вещества. Тем не менее, он упускался из 
виду до тех пор, пока явления радиоактивности не 
продемонстрировали со всей очевидностью его ре-
альность. 

Но, если возможная неодинаковость атомов 
одного и того же элемента не подвергается сомне-
нию, приходится заключить, что уточнение атомных 
весов как безусловный приоритет полностью де-
вальвируется. Их точные значения – скорее случай-
ное стечение обстоятельств, нежели выражение ка-
кого-то природного закона. Как заметил Содди, они 
представляют «столь же мало интереса и значимо- 

сти, сколь и определение среднего веса набора бу-
тылок» с разной степенью наполненности [29, p. 50]. 
А значит, дальнейшее повышение точности атомных 
весов – вполне бессмысленное занятие, не стоящее 
затрачиваемых на него средств и усилий. 

Однако это был далеко не единственный удар 
по делу жизни Ричардса. Практически одновре-
менно с идеей изотопов пришло понимание того, 
что атомный вес вообще не играет основополагаю-
щей роли в картине мира. Английский физик Генри 
Мозли, изучая высокочастотные спектры различных 
элементов, подвергаемых воздействию рентгенов-
ского излучения, и сравнивая результаты, представ-
ленные в графической форме, обнаружил удиви-
тельную регулярность. Сопоставляя частотам коле-
баний (величинам, обратным длинам волн) соответ-
ствующие спектральные линии, он получил в каче-
стве результирующей кривой почти прямую, на кото-
рой разные элементы оказываются в точках, распо-
ложенных на равных расстояниях друг от друга. Это 
фактически представляло собой убедительный спо-
соб независимой проверки порядка элементов в пе-
риодической таблице. 

Из анализа, проведенного Мозли, напрашива-
лись по крайней мере три вывода. Во-первых, распо-
ложение элементов на диаграмме идентично тому, 
что выстраивается на основе принципа химической 
аналогии, даже когда оно идет вразрез с точной по-
следовательностью атомных весов, как в случае ар-
гона и калия. Во-вторых, все элементы редкоземель-
ной группы находят на кривой собственные отдель-
ные места, а значит, должны получить их и в перио-
дической таблице, а не располагаться в одном и том 
же месте, как предлагалось некоторыми. И, наконец, 
в-третьих, то обстоятельство, что элементы отделя-
ются друг от друга равными расстояниями, ясно ука-
зывает на точные номера и характер новых элемен-
тов, чье открытие следует ожидать. Стало быть, но-
мер элемента является более важным параметром, 
чем его атомный вес.  

Мозли предположил, что «в атоме имеется не-
кое фундаментальное количество, которое равно-
мерно увеличивается по мере того, как мы перехо-
дим от одного элемента к другому». Причем «этим 
количеством может быть только заряд центрального 
положительного ядра» [30, p. 1031]. Это означало, 
что не атомный вес, а заряд обусловливает место 
элемента в периодической таблице. То, что, опира-
ясь на атомный вес, удавалось выстраивать более 
или менее приемлемую, хотя и противоречивую и 
непоследовательную, систематику химических эле- 
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ментов, объясняется лишь тем, что он каким-то об-
разом коррелирует с зарядом. В любом случае зна-
чимость атомного веса для химии вторична и произ-
водна; он освещает порядок элементов отраженным 
светом. 

Наконец, работы Ричардса были во многом 
обесценены даже в чисто техническом отношении. 
Если прежде можно было сказать, что, хотя его ре-
зультаты в значительной мере лишились смысла, им 
были разработаны методы точного измерения весов, 
которые имеют самостоятельное значение, то к 
1919 г., когда Ричардс обнародовал свою Нобелев-
скую речь, Астону удалось настолько далеко продви-
нуться с методом положительных лучей, что его пер-
вый масс-спектрограф уже вовсю применялся к 
неону, хлору и другим элементам [20, p. 55]. Этот при-
бор позволил совместить, казалось бы, несовмести-
мое. Он не просто измерял – по положению линий на 
фотопластинке – вес атома, вызывающего их, с точно-
стью, ничем не уступавшей той, что достигалась в луч-
ших измерениях посредством химических методов, 
но и в смеси изотопов устанавливал не их среднее 
значение, а показывал атомные веса каждого в от-
дельности [31, p. 247–248]. Это знаменовало собой 
окончательный закат «ричардсовской» эпохи. 

Из фундаментального фактора, обусловливаю-
щего свойства элементов, атомный вес превратился 
в рядовой параметр. К тому же он как среднее зна-
чение изотопов в составе изучаемого образца по 
определению не мог иметь точного значения. При 
этом успели возникнуть методы, позволяющие при 
необходимости не просто определять атомный вес, 
но и разбивать его по отдельным изотопам. По-
нятно, что в этих условиях результаты Ричардса, до-
бытые им за 30 лет упорного труда, утрачивали цен-
ность для научного сознания и уже не могли вызы-
вать к себе прежнего интереса. 

Первой реакцией со стороны научного сообще-
ства на изменившуюся ситуацию было замешатель-
ство. Оно никак не могло решить, как объяснить соб-
ственную близорукость. По мере того, как станови-
лось ясным, что исследования Ричардса по природе 
своей не могли внести существенного вклада в 
науку, возникла задача задним числом оправдать их 
высокую оценку. Доходило до курьезов. Так, в книге, 
содержавшей очерки жизни и деятельности выдаю-
щихся химиков и изданной сразу после перипетий, 
изменивших менталитет химиков, автор создавал 
впечатление, что Нобелевская премия присуждена 
Ричардсу не за точные измерения «постоянных» 
атомных весов, а за определение атомного веса 

свинца из радиоактивных материалов. После рас-
сказа о том, как тот экспериментально подтвердил 
теоретические предположения Содди, следовало: 
«Это было вознаграждено Нобелевской премией, 
которая пришла к нему в том же году (1914)» [32, 
p. 75]. Однако понятно, что столь неуклюжие по-
пытки уклониться от проблемы не могли возыметь 
действия. И в дальнейшем не нашли ничего лучшего, 
как по возможности обходить вопрос о месте 
Ричардса в истории химии. 

Чем дальше в прошлом оставались события 
первых десятилетий XX века, перевернувшие пред-
ставления о химических элементах, тем реже встре-
чалось в связи с ними имя Ричардса. Оно либо упо-
миналось вскользь, либо зачастую вовсе не называ-
лось – даже когда речь шла о вкладе, который он, во-
преки собственной воле, внес в подкрепление гипо-
тезы об изотопах (см.: [33, p. 203–204; 34, p. 222–
224]). Что же касается более поздних работ, то в них 
о казусе Ричардса стараются вовсе забыть, как будто 
его и не существовало. Тем самым на ученого как бы 
перекладывается ответственность за неспособность 
научного сознания вовремя уяснить реальную цен-
ность проводимых исследований и полученных в их 
рамках результатов. Между тем если Ричардс в чем-
то и был виноват, то только в том, что разделял все-
общее заблуждение по поводу атомных весов и их 
роли в химической картине мира. 

Вместо заключения: Одобрение как само-
утверждение 

Научное сообщество в течение долгого вре-
мени поддерживало и поощряло поиск «абсолют-
ных» значений параметров, которые в принципе не 
могут иметь определенных значений. Эти усилия 
четко укладывались в русло его представлений о су-
щем (как устроен мир) и ожиданий в отношении 
«должного» (результатов, которые надлежит полу-
чить). Но, когда «матрица» предписаний для поведе-
ния природы и предсказаний ее метаморфоз пре-
терпела коренную трансформацию, ученый мир 
неожиданно «прозрел» и стал предъявлять к ней со-
вершенно иные требования, вытекающие из новой 
картины бытия. Поэтому результат, который раньше 
воспринимался как высоко актуальный и обладаю-
щий исключительной важностью для науки, отошел 
на задний план. И наоборот, то, что не замечалось 
или игнорировалось, как, например, идея Маллета о 
возможности распада элементов при «пиковых» 
условиях или Крукса – о «распределенном» харак-
тере атомного веса, стало привлекать внимание и 
браться на вооружение. Мера созвучности научных 
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результатов концептуальному фону эпохи выступала 
в качестве одного из ключевых факторов их ценно-
сти. И в этом смысле одобрение тех или иных резуль-
татов научным сознанием является, прежде всего, 
актом его самоутверждения.  

Со времен Дальтона и Берцелиуса в химиче-
ском сознании преобладало убеждение, что атомы 
элементов одинаковы, а их веса, специфические для 
каждого вида, являются основанием для системати-
зации элементов. Оно лишь усилилось с появлением 
гипотезы Праута, которая склоняла к тому, что весь 
мир состоит, в конечном счете, из атомов водорода 
как «первовещества». Это подкреплялось эмпириче-
скими данными и их обобщениями, свидетельство-
вавшими о постоянстве атомных весов. 

Принцип Праута затрагивал не просто количе-
ственные соотношения между элементами, но и их 
преемственную связь друг с другом. Все элементы 
должны состоять из одних и тех же «первокирпичи-
ков», из которых последовательно – от простого к 
сложному – они выстраиваются и при определенных 
условиях распадаются на свои составляющие. В свою 
очередь, выкладки Маллета и Стратта подкрепляли 
убеждение в том, что атомные веса представляют 
собой не рядовые свойства химических элементов, а 
фундаментальные константы природы. И, стало 
быть, без их дальнейшего уточнения невозможно со-
ставить ясное представление о структуре вещества. 

Но доверие к этой «матрице» вызывалось не 
только и не столько опытом, сколько химическим 
мировоззрением той эпохи. С одной стороны, она 
конкретизировала принцип единообразия природы 
применительно к химическим элементам, а с другой 
– позволяла существенно упорядочить хаотическое 
многообразие экспериментального материала и по-
строить довольно связную картину, в которой слож-
ные конструкции возводятся из элементарных бло-
ков. Возражения (Берцелиуса и Стаса) и корректи-
ровки (Крукса) повисали в воздухе, и к ним мало кто 
прислушивался. Даже те, кто не считал атомные веса 
величинами, кратными весу водорода, и, следова-
тельно, не сводил элементы к единой первооснове, 
не сомневались в исключительной роли атомных ве-
сов в объяснении устройства вещей. 

Во-первых, атомный вес воспринимался как 
фундаментальное свойство элемента, которое, не 
завися ни от чего другого, само обусловливает его 
остальные характеристики. Во-вторых, считалось, 
что он является ключевым фактором, определяю-
щим место элемента в периодической таблице, ко-
торое, в свою очередь, выражает порядок, существу- 

ющий в окружающем мире. И, наконец, в-третьих, 
значения атомных весов носят постоянный характер; 
они не меняются ни со временем, ни под влиянием 
условий, в которых функционирует элемент, а по-
тому их установление является важнейшей предпо-
сылкой адекватного представления о структуре ве-
щества. Словом, атомные веса представляют собой 
фундаментальные константы вселенной, в которых 
«закодированы» тайна ее возникновения и меха-
низм функционирования. И, следовательно, их точ-
ные измерения (а) имеют очевидный объективный 
смысл, (б) вполне возможны в практическом (экспе-
риментальном) отношении и (в) совершенно необ-
ходимы для химической теории, так как без них не-
мыслима упорядоченная картина элементов. И не-
удивительно, что измерение атомных весов стало 
восприниматься в качестве одной из ключевых задач 
химии. 

Однако погружение в явления радиоактивно-
сти в корне изменило эту картину. Эксперименты по-
казывали, что атомный вес существенно меняется 
при переходе от одних образцов вещества к другим. 
В действительности он является не константой при-
роды, а средним значением для изотопов, входящих 
в их состав. А изотопия, в свою очередь, означала, 
что атомный вес – не просто не фундаментальное, но 
даже не самостоятельное свойство, а производное 
от чего-то другого. Оказалось, что атом не является 
простой сущностью, а напротив, обладает весьма 
сложной внутренней структурой. Он нестабилен и 
может меняться, распадаясь на составляющие. Его 
взаимодействия со средой приводят к потере частиц 
и сопряженной с ними энергии, что неизбежно ска-
зывается и на весе. Более того, упорядочение эле-
ментов должно производиться в соответствии с по-
ложительным зарядом ядра, а не атомным весом, 
чье значение вторично и производно. Следова-
тельно, атомный вес не является чем-то постоянным 
и однозначно определенным, подразумевающим 
возможность точного измерения его величины. 

Таким образом, концептуальный фон эпохи вы-
ступает оселком, пробным камнем, на котором про-
веряется новое знание. Ценится то, что само повы-
шает ценность этого фона. Даже если речь идет о 
весьма заурядном результате, он может быть возве-
ден в ранг выдающегося достижения, если устой-
чиво поддерживает существующий концептуальный 
фон. Зато все, что идет вразрез с ним и тем более 
подрывает его, признается неважным и негодным 
или даже антинаучным, а в «большой науке» чаще 
попросту замалчивается, чтобы не тратить энергию 
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на «разоблачения» [35, p. 56–58]. В любом случае та-
кого рода знание всячески вытесняется из научного 
оборота.  

Подобное отношение к научным результатам 
не является продуктом усилий отдельных личностей 
или даже их групп. Это вполне естественный процесс 
– своеобразное проявление «инстинкта самосохра-
нения». Господствующая «матрица» и должна пре-
пятствовать утверждению своих «могильщиков» – 
открытий, способных девальвировать и дискредити-
ровать ее, и, наоборот, поощрять и продвигать 
факты и идеи, на которые может опереться. 

Какие результаты предпочитаются? 
Во-первых, то, что консолидирует концептуаль-

ный фон: вносит ясность в сложные или запутанные 
вопросы, растолковывает парадоксы, устраняет про-
тиворечия, восполняет пробелы. Во-вторых – и это 
еще важнее, – то, что развертывает концептуальный 
фон, придает ему последовательность и целост-
ность, приводит его в соответствие со вновь установ-
ленными фактами и обобщениями, проникающими 
в данную область знания извне. И, наконец, то, что 
подкрепляет концептуальный фон – подтверждает 
его установки и ориентиры, обосновывает следствия 
из него и, в конечном счете, доказывает его право на 
господствующее положение в научном сознании. А 
если так, то наиболее востребованными оказыва-
ются не те результаты, которые способствуют каче-
ственной трансформации и радикальному прогрессу 
знания, а обеспечивающие укрепление и консерва-
цию существующих ориентиров и установок. Все, что 
слишком далеко выходит за их пределы, восприни-
мается с подозрением и недоверием как нечто опас-
ное, разрушительное, грозящее подрывом базовых 
постулатов, на которых зиждется знание. И только 
под влиянием свежих веяний из других (главным об-
разом, смежных) областей, научное сознание нехотя 
пересматривает каркас своего концептуального 

фона, уже неспособного справиться с этими вызо-
вами. 

Выше ценится тот результат, который сам при-
дает больше ценности тому, сквозь призму чего он 
оценивается. Несомненно, это порочный круг. Но 
именно он лежит в основе оценок, практикуемых 
научным сообществом. И самая большая проблема 
заключается в том, что просто разорвать этот круг не-
возможно. 

В случае с работами, непосредственно ориен-
тированными на практику, еще как-то можно «изме-
рять» ценность со ссылкой на важность стоящих пе-
ред ними задач. Однако в том, что касается фунда-
ментальных – и особенно «любопытствующих» – ис-
следований, чей вклад в развитие знания (особенно 
в долгосрочном плане) является ключевым, нет и не 
может быть тесной привязки к конкретным целям 
[36, с. 55–56]. И, хотя они тоже в принципе подда-
ются практической оценке, ее чрезвычайно опосре-
дованный характер и высокая доля неопределенно-
сти при переходе от них к техническим и социаль-
ным приложениям с необходимостью приводят к 
тому, что решающее слово в осмыслении их пер-
спектив приобретает существующий концептуаль-
ный фон. 

В сфере фундаментального знания новое все-
гда оказывается в плену старого и мерится по его 
критериям. Ошибочные оценки оказываются тут не 
только возможными или даже вероятными, но абсо-
лютно неизбежными и неотделимыми от восприя-
тия научных результатов. Вот почему в отношении 
фундаментальных результатов критерий значимости 
не просто дает сбой, но и становится во многом бес-
полезным, а зачастую даже тормозит развитие 
науки. Чем и как его заменить – это еще один ключе-
вой вопрос. Но он представляет собой предмет от-
дельного разговора, который также хотелось бы 
инициировать. 
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